1987年，在印度新德里举行的第39届世乒赛中，中国女子乒乓球选手何智丽在女单决赛中，战胜韩国队的梁英子，夺得金牌，排名跃居世界第一。

然而，次年的汉城奥运会，何智丽却失去了参赛资格。

自认为遭受了不公平待遇，何智丽负气出走，加入了日本国籍，为日本队效力。

1994年的广岛亚运会，何智丽在决赛中一举击败如日中天的邓亚萍，夺得冠军。

在比赛中，她口中的一句句“哟西”，飘扬在场馆上空。

看到这一幕，很多中国观众感到寒心，痛骂何智丽是叛徒，但也有了解真相的人，认为何智丽遭受了不公正待遇，她是带着复仇的情绪，向中国队发起挑战。

关于何智丽出走事件，一时间舆论闹得沸沸扬扬，这件事的真相到底是怎样的呢？

1964年9月30日，何智丽出生于中国上海，父母都是普通工人。

到了上小学的年龄，何智丽就读于私立铁花小学（现为上海巨鹿路第一小学），这所学校自建校起就有乒乓球教学的传统。

在学校浓厚的乒乓球氛围中，何智丽也逐渐热爱上了这项运动，并展露出超凡的天赋，在班上罕逢敌手。

学校的体育老师特意告诉何智丽的父母，说他们的孩子很有乒乓球天赋，可以考虑重点培养一番。

父母十分开明，将她往职业运动员的道路上引导。

经过层层选拔，何智丽凭借精湛的球技，顺利进入上海少年队，接受专业的乒乓球训练。

如同很多运动员一样，她的童年几乎被训练占满，没有太多玩乐的时间。

何智丽骨子里有一股韧劲，不管再苦再累，都能咬牙坚持。

发展到后来，乒乓球已经成为她生命的一部分，无论如何也无法割弃。

经过多年刻苦训练，何智丽练成了右手横拍两面拉弧圈的绝技，顺利入选国家队。

1982年，何智丽获得全国调赛女子单打冠军，两年后获得亚洲冠军，成为国家队的主力球手。

按照这样的发展趋势，何智丽极有可能成为中国乒乓球界一颗耀眼的新星，在体坛青史留名。

然而，一场比赛却彻底改变了她的人生轨迹。

1987年，第39届世乒赛在印度新德里举行，何智丽踌躇满志，一心想拿下冠军，为自己的职业生涯再添一笔光辉的成绩。

要知道，当时乒乓球项目还没有纳入奥运会，世乒赛冠军便是一个乒乓球运动员能够夺取的最高荣誉，谁都不想放过这次机会。

在当时的国家队，一直存在一个让球的潜规则，即到了国际比赛中，如果两名中国队选手在决赛前相遇，就会安排赢面小的人故意输球给赢面大的人。

这样可以避免运动员在内战中消耗太多精力，也能最大限度地保证中国队夺得金牌。

从大局上讲，这样的安排无可厚非，但对具体的运动员来说却是极不公平的，毕竟谁都想凭借自己的实力站上领奖台，而不是给队友当垫脚石。

出征之前，何智丽便对恩师孙梅英表达过顾虑，担心教练组安排她让球，就失去了争夺金牌的资格。

孙梅英历来痛恨让球的潜规则，认为对运动员太不公平，多次向队里反映却得不到回应，她告诉何智丽，如果被要求让球就假意答应，到了赛场上就动真格。

23岁的何智丽原本心有顾虑，不敢违抗队里的安排，孙梅英的这番话，给了她抗争的勇气。

正式比赛中，到了八强阶段，教练组就开始排兵布阵，为了增加夺冠几率，安排运动员让球。

八进四的比赛中，何智丽的对手是同样来自中国队的陈静，教练组安排陈静让球给何智丽。

陈静虽然心有不甘，但只能听从安排，在比赛中假意输球给何智丽。

何智丽纵然赢了比赛，却开心不起来，用这种方式取胜，并不光彩。

最终进入四强的选手是中国队的何智丽、管建华、戴丽丽和韩国队的梁英子。

通过抽签，何智丽与管建华内战，戴丽丽则对战梁英子。

梁英子是影响中国队夺冠的唯一因素，如果戴丽丽能将她击败自然万事大吉，但如果戴丽丽失手，应该派谁与她在决赛中相遇呢？

教练组经过研究，认为管建华的球风正好克制梁英子，赢面更大，而何智丽曾经在比赛中输给过梁英子，综合考量下来，决定让何智丽让球给管建华。

教练组通知何智丽，让她尽量让管建华赢得轻松一些，不要消耗太多体力，以便应付后面的决赛。

何智丽顿时感觉天塌下来了，原本她对这次冠军志在必得，现在却连进决赛的资格都没有了。

如果不接受让球，但这早已是队里不成文的规定，很多运动员都有过类似经历，何况她刚刚才通过队友陈静的让球进入四强。

如果接受让球，自己心心念念期盼多年的冠军，就此失之交臂。

一个运动员的黄金年龄是非常短暂的，谁能保证下一届还能保持现在的状态？

运动员一生的最大追求，就是金牌。

想起恩师孙梅英的话，何智丽沉默了，教练组见她没回答，只当她是默认了，便没再多说。

到了正式比赛中，管建华心态十分轻松，她心想反正何智丽会让球给自己，不如多保存一些体力，到后面的决赛再爆发。

不料第一局比赛中，何智丽球风彪悍，大开大阖，以大比分优势战胜了管建华。

管建华被打得有些懵，却还天真地以为，何智丽是为了演得更逼真一些，后面几局再让球。

到了第二局，何智丽依然非常勇猛，拿出了全部实力，再下一城。

管建华这才醒悟过来，何智丽并不打算让球，她是来真的。

可惜她醒悟得太晚，第三局虽然奋起直追，却还是难以挽回颓势，最终输掉了比赛。

走出比赛场地，管建华哭得声嘶力竭，感觉自己被愚弄了，如果她一早就认真比赛，未必会输给何智丽。

见何智丽自作主张，不肯让球，教练组的领导也面色铁青，一言不发。

另一场比赛中，戴丽丽和梁英子的战况胶着得多，打成了2比2平。

中场休息时，戴丽丽听说何智丽拒绝让球，赢了管建华，心态一下子就慌了。

平日训练中，戴丽丽多次跟何智丽交手，由于球风被克，向来输多赢少。

原本她还期待着夺冠，但一想到对战何智丽，便心生怯意。

戴丽丽慌了神，打球也心不在焉了，决胜局中原本以18比12的优势领先，不料被梁英子奋起直追，最终输掉了比赛。

就此尘埃落定，进入决赛的两个人是中国队的何智丽和韩国队的梁英子。

教练组虽然对何智丽拒绝让球的做法极为不满，但此刻不是追究责任的时候，只能硬着头皮让她上场，代表中国队去争夺冠军。

决赛中，没有队友为何智丽加油喝彩，她顶着巨大的压力，最终以3比0轻松战胜梁英子，夺得冠军，个人排名也跃居世界第一。

站在领奖台上，何智丽高举奖杯，神情却格外落寞。

她获得了冠军，却以违抗上级命令为代价，必然会遭到处罚。

也幸好她获得了冠军，要是她在决赛中失手输给梁英子，不知她的命运将如何。

回国以后，何智丽遭到了队里严厉的批评，写了好几份检讨，队友们也对她进行了各种攻击。

何智丽却不认为自己做错了，唯一觉得心有愧疚的是对于管建华。

管建华经过这次比赛之后，渐渐淡出了乒坛，后来转型从事教练工作。

多年后回忆起这件事，管建华表示自己不怪何智丽，是不公平的让球规则，让比赛失去了意义。

1988年的汉城奥运会，是乒乓球第一次被列入正式项目，所有运动员都摩拳擦掌，准备为国争光。

最终教练组研究决定，让陈静、李惠芬、焦志敏三人出战。

前一年获得世乒赛冠军，排名世界第一的何智丽，却被排除在外，原因自然是她的临阵抗命。

这一届奥运会，中国女子乒乓球队上演了一个名场面，陈静获得冠军，李惠芬获得亚军，焦志敏获得季军，在激昂的《义勇军进行曲》旋律中，三面五星红旗同时升起。

坐在电视机前的中国观众看到这一幕，无数人为之动容。

何智丽看到队友的光辉战绩，心里却极不是滋味，如果没有遭遇不公正待遇，站在领奖台上享受荣誉的人，应该是她。

遭到国家队雪藏，何智丽根本没有参加比赛的机会，一气之下，她曝光了让球的潜规则，一时间引起舆论的轩然大波。

这种规则尽管有为大局考虑的因素，但是严重违背了体育精神，并不可取。

相关部门对此高度重视，国家队数位教练和领导引咎辞职。

自1988年以后，国家队便彻底废除了让球，给每一位运动员公平竞争的机会。

不过何智丽跟国家队闹到这一步，队里已经没有了她的立足之地。

1989年，何智丽黯然退役，宣布退出乒坛。

退役以后，何智丽嫁给了日本人小山英之，加入日本国籍，并按照日本人的风俗，改名为小山智丽。

结婚以后，丈夫希望何智丽早点怀孕生子，当一个传统女人，但何智丽却并不愿意太早被家庭束缚，觉得自己还年轻，可以做很多事。

实际上，她一直无法割舍心中的乒乓梦。

1991年，何智丽接受日本池田泉州银行乒乓球俱乐部的邀请，出任球员和教练。

当时日本乒坛死气沉沉，在国际赛事上拿不到任何名次，何智丽的到来，让日本人看到了振兴乒乓球的希望。

由于精湛的球技，何智丽在日本很受尊重，甚至还受到过天皇的接见。

1992年，何智丽正式宣布复出，不过是在日本乒乓球国家队。

一个土生土长的中国人，代表日本出战，立即引来不少争议。

何智丽回应说：“我热爱乒乓球，只要能站在赛场上，代表哪个国家，对我而言并无差别。”

或许是当初在中国队遭到雪藏，让何智丽心生怨念，才会说出这番话。

1994年10月，第12届亚运会在日本广岛举行，何智丽作为日本队主力选手，遇上了曾经的多名队友。

何智丽击败的第一人，是曾经在汉城奥运会上获得冠军的陈静，这仿佛是用实力向世人宣告，她当初完全有资格参加奥运会。

接下来的一场比赛，何智丽又击败了曾经的队友乔红，两人已经八年没有交手，最后还是何智丽更胜一筹。

进入总决赛，何智丽遇上了小师妹邓亚萍。

当年的邓亚萍如日中天，获得了巴塞罗那奥运会冠军，是中国队头号主力选手。

两人的对决看点十足，一时间引发热议。

比赛场上，何智丽目光凶狠，仿佛是为了复仇而来，每赢得一颗球，她都会用日语高呼“哟西”，似乎是用这种方式为自己加油打气。

她的乒乓球技术毕竟是由中国培养，在这样大型的赛事上公然高呼日语，让中国观众感到十分别扭。

有人大骂何智丽是卖国贼，完全忘记了祖国对她的栽培，也有人同情何智丽的遭遇，当初在国家队遭到雪藏，她远走日本似乎只是无奈的选择。

最终何智丽以3比1的比分战胜邓亚萍，夺得了冠军，这是日本第一枚亚运会女单金牌。

赛后接受采访，何智丽全程使用日语，她说：“能够代表日本队获得金牌我很高兴，这比我作为中国成员时更加兴奋。”

日本媒体将何智丽奉为英雄，对她给予了很高的评价，日本队也给了她十分丰厚的奖励。

但在中国，却有几十家媒体发表文章抨击何智丽，称她是中国队的叛徒。

背上了“汉奸”的骂名，何智丽作出过解释，称全场大喊“哟西”，只是在日语环境下养成的语言习惯，一个口头禅而已，并无特别含义，也没有挑衅的意思。

实际上，何智丽当然对祖国怀有感情，但当年那件事实在伤她太深，她的确有点报复的意思。

她每次回国探望父母，都只能选择低调出行，有媒体想要采访她，也被她全部拒绝。

这世上有很多事，不是当事人很难明白。

此后何智丽在日本乒坛混得风生水起，七次夺得日本国内女单冠军，三次受到天皇接见，很长一段时间都是中国队的劲敌。

1996年亚特兰大奥运会，何智丽终于圆了自己的奥运梦，代表日本队出战，不过很快便0比3败给了中国队的乔红，铩羽而归。

何智丽已经三十多岁，状态远远不及巅峰时期，最终不得不选择退役，转型为教练。

事业走向黯淡的同时，何智丽的婚姻也遭遇了危机，她的丈夫小山英之婚内出轨，两人开始分居，并打起了离婚官司。

2000年，何智丽与小山英之离婚，获得了650万日元的补偿。

离婚以后，何智丽依然没有选择回国，而是继续在日本从事教练工作，定居在大阪。

日本是一个相当排外的国家，何智丽一个单身女人，能在这里生活得很好，全靠她过人的乒乓球技术，让她赢得了社会的尊重，十分不易。

转眼到了不惑之年，何智丽走过半辈子人生，经历了这么多风风雨雨，心态发生了变化。

她逐渐放下了当初在中国队的不愉快，开始跟内心和解，并渴望被祖国重新接纳。

2005年，第48届世乒赛在上海举行，何智丽作为中日友谊使者，被邀请来到现场担任嘉宾。

上海是她的故乡，这次回来她内心非常激动。

接受记者采访，何智丽放下了当初的戾气，眼神柔和了许多，她说：“感谢祖国的培养，过去的事不要再提了，我只想多为中日乒乓球交流做些事情。”

在上海的那几天，何智丽多次流下泪水，这一路走来实在太不容易。

往事不可追，人还是应该往前看。

何智丽人到中年，父母都很为她担心，希望她再找一个伴侣，两人携手安度晚年。

然而，当初与小山英之那段婚姻，让何智丽彻底伤透了心，她发誓不肯再嫁日本人，但她生活在日本，要找个中国人结婚很不容易，这件事就这么一直耽误下来。

如今的何智丽已经58岁，在日本拥有不错的生活条件，也享有一定的社会地位，但依然孤身一人。

这些年里，她为中日乒乓球交流做了不少事，偶尔会回国探望，到学校里做演讲，希望更多有天赋的孩子投身乒乓球事业，将来为国争光。

何智丽说：“我当然希望中国赢，希望后继者们能迈向更广阔的赛场。”

何智丽的一生堪称传奇，她身上存在太多争议，有人质疑她，有人理解她，但不管怎么说，她的确为中国乒乓球队做出了贡献。

如果没有她，不知还有多少后来的乒乓球运动员，将会困在让球的苦恼中，得不到一个公平竞争的机会。