文/邓成清
我出生于上个世纪六十年代末年，正是共和国积贫积弱的时代，农村普遍穷光景。小时候，乡下许多人家粮食不够吃，温饱都是大问题。今天看了某位名家的一篇回忆文章，讲叙的是自己儿时与两个乞丐的故事，也想起了我小时候看到的那些乞丐以及他们的那些往事。人世沧桑，令人感慨，忽然也有了想写写他们的冲动。
小时候，我们乡下乞丐多。人们把乞讨的人称之为告（叫)花子或孬子，可惯上没有乞丐这样带些“文雅”的称呼。这些人中好多人的大脑还算基本正常的，只是由于种种原因以乞讨为生人们就这样称呼他们罢了。我的儿时记忆里：北孬子、黑孬子、李瞎子等乞丐印象深刻，一直记得他们的好多事情。为了有个头绪，我尝试着一个个加以梳理叙述。
先说北孬子吧，最早记忆里北孬子是一个磨剪铲刀手艺人，挑着一担做手艺的工具箱在乡闾间游走。头几年，只是在做手艺的时候时常冒出一两句糊涂话，帮人家做好手艺活以后也是随便人家给一点钱。不知怎么的人渐渐地更加糊涂了，头发蓬乱，脸上脏兮，整个人邋里邋遢，一身灰褐色的衣服也从来没有换洗过。再后来，工具担子也不见了，整天胡言乱语，纯粹以乞讨为生，人愈发显得衰老憔悴。北孬子晚上畏缩在公社食品站外檐走廊的尽头，地上铺放了些杂草，旁边堆放了许多破旧的衣服被褥等，那里也就成了北孬子的“家”。不知什么时候又流浪来了一个年龄相仿女人，衣衫褴褛，脑子也不正常，他们苟活住在一起了。白天，或两人同时外出乞讨，晚上两人就睡在杂草堆里。曾有人调侃，北孬子娶了老婆。
那个时候我不到十岁光景，孩提时的劣性与好动，总是有事无事爱往街上跑。每当路过食品站门前时还是有些害怕，时常是几个小伙伴相约结伴同行，眼睛总是朝北孬子“家”那面望，看到乱草堆中有动静时知道北孬子就在里面。曾有大胆的小孩往北孬子“家”里扔石块，听说北孬子追打过人家小孩。那个时候大人吓唬小孩常说这样一句话：“北孬子来着，”我和许多小孩一样，听了此话立即焉了，有些毛骨悚然，不敢嚣张了。
改革开放后，食品站体制有变，几年过后食品站整体改造，北孬子被撵走了，曾与北孬子结伴的女孬子也离散了。从此以后，北孬子四处流浪。头几年，偶尔在街头巷尾还能看到一个孤独的身影；几度春去秋来，北孬子日益苍老，肩背明显驼了，蓬头垢面，一双浑浊的眼晴，满脸花白胡须，常常手捧着一个污浊的破碗踽踽独行。
几年过后，慢慢地再也没看到过北孬子。后来，据说北孬子死于某野外路边草丛中，好几天后才有人发现。后来是他家族北浴那边的人过来收理尸体的。
黑孬子是我儿时记忆里另有一个中年男性乞丐。黑孬子身体瘦小，是个体肢健全脑子有些不健全的人，特别记得他那看似张凶煞的脸。他家本是陈汉邓山那边的，与我们是同姓本家。黑孬子年轻时牵引过算命先生，有人说他懒惰不愿意做庄稼活， 也有人说他是遭到家人抛弃。黑孬子四处流浪乞讨，周边那家有老人去世他倒是很愿意上前帮忙，点蜡烛、烧香放炮。
上个世纪八十年代，我奶奶过世时黑孬子过来了，丧事习俗过程繁琐，他也在一起帮忙。我家舅奶奶是陈汉那边的人，距他家不远。舅奶奶半开玩笑对黑孬子说，到时候你也来送一个礼呀。奶奶出殡那天，黑孬子没有出现，可能是被舅奶奶那句让随礼的话给吓唬住了。印象中，从此以后也没见到过黑孬子。
李瞎子是二郎河街上的人。李瞎子其实很有来头，以前是个厉害的人物。早先李瞎子的眼睛并没有瞎，据说李瞎子年轻的时候参军加入了国民党，共和国即将解放时见机及时逃了回来，由于担心被清算，用燃烧着的香烛刺瞎了自己的双眼。可能李瞎子并没有做下什么大的罪恶，后来也相济无事。
不知道李瞎子的真实名字。印象中李瞎子五十多岁，瘦长脸，鹰钩鼻。李瞎子领头组成了一个小“李家班”。他们不同于其它乞丐，并不是为了纯粹有一口饭吃沿街一家家乞讨；他们乞讨方式有些别样，平日里并不外出，如果周边有那家有婚丧嫁娶的“正经事”，他们总能如期赶到，一番表演唱来凑热闹吉庆，主人家除了一番酒肉款待外，还送点小礼品东西或红包。上个世纪七十年代的时候，通讯极不发达，哪家有“喜事”也不知他们是怎样知晓的。李瞎子夫妻二人为领头，他老婆不是盲人，但少了一只手臂，外出时另一只手牵引着他。李瞎子有几个“徒弟”，时而二个，时而四个。所谓的“李家班”是凭表演唱的“技艺”吃饭。主人家的宴席即将开始时“李家班”也就登场了。在宴席厅堂一角，李瞎子领唱，其他人帮腔合唱。只见李瞎子左手捏一副竹片快板，右手握一副打击木板，双手在空中飞舞，清脆打击声和他们歌声十分契合。仍能记他们当年的一些唱词：尽是多福多寿、多子多孙，五谷丰登、六畜兴旺等等的吉祥话，我现在还能模仿唱出他们帮腔那曲调：“花郎子呖呀呖郎子花，哎哟咿么莲花、哎哟咿么莲花。”童心无邪，我们当时只顾看热闹，现在回忆起来，当年李瞎子他们的演唱铿锵有力，也悦耳动听，让人荡气回肠。
李瞎子来了总有一群孩子围拢着他们，那开唱时候也是我们最兴奋的时候。有一次，他们演唱时我就站在旁边仔细看过李瞎子的模样：脸很白净，两眼呈密密的一条缝，虽然眼睛不能打开，我发现上眼皮与下眼皮一直在动，似乎想打开而又打不开。眼角处总有两坨小小的微黄发黑后眼屎。李瞎子清瘦，个子不算低，现在细想起来，年轻时候的李瞎子也是个高朗英俊的人。李瞎子几个徒弟似都是体肢不健全的残疾人，有的同样为盲人，有的肢体残损。有一个大个子，也是一个瞎子，方大脸，几点黑痣，一双眼皮向外翻，白里泛红，脸颊上也透出红光，讲话嗡声嗡气，下半年的时候总是穿着一件旧的黄色军大衣，头戴一顶三块瓦黄军帽，他的伴唱声音最洪亮。李瞎子还有一个年龄比他稍大的盲人徒弟，个子瘦小，黝黑的瘦长脸上满是褶子，嘴巴瘪了下去，背也点佝偻了，一双眼晴仅仅看到两条细小黑缝，一件黑色脏兮兮的大褂好像从来没有换过。现在回想起来，那是个让人怜悯的老人。听说李家班人也是各个地方的，平常日子里也不是完全住在一起，有活的时候也不知道他们是怎么联络上的。
记得村里子有户人家闰女出嫁，那天李家班也来了。李瞎子一班人的表演唱非常卖力，唱的尽是奉承吉祥之词，原本以为能讨得主人家的欢喜。然，嫁女本是多少有些伤感之事，又因家中本来很亲近的人之间乏解人意，平时积累了些矛盾。李瞎子讨要红包引来那家主人的大发脾气，也有人半真半假地劝解。尘世间人情世故让人性的真实本质暴露无遗。
若干年后，李瞎子的儿子成了一位技术精湛的手艺人，家中经济条件逐渐宽裕后，再也不让他们出来卖唱乞讨。周边村子里人家的办正事再也没有李家班的表演唱；先前，似乎少了某种气氛，时间长了，人们也就似乎慢慢淡忘了。从此后，世间再无“李家班。”时光恍然，童年记忆里一直有这些“丐帮”的影子，回想起他们的生路历程，让人唏嘘不已。
我小时候并不是个好孩子，奶奶夸奖张家孩子麻利（勤快），放下这事（农活）就是那事，放牛时知道加扛一个粪箕拾捡牛粪；夸李家孩子知道节省粮食，一个熟红薯头也能当做一餐。奶奶说我什么方面也比不上人家，以后只能去跟随李瞎子（乞讨），如果她说错了，以后就到她坟头上去跺脚。有时候，面对奶奶指责我心里还是有些不服气的，这样责备话多了，稚昧的心里还是蒙上了些阴影，我青少年时曾非常自卑过，一度觉得自己是一个毫无用处的人。
随着社会的发展，那些所谓的孬子慢慢地少了。感恩伟大的时代！现在，那些精神和肢体上有严重缺陷的人政府也有专门的收容场所。
时光如白驹过隙，当年的北孬子、黑孬子与李瞎子等或已作古。明我长相忆，我们也渐臻老镜了。斑驳岁月，那些依然没有忘记。
壹点号当代散文
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！
